¿Por qué no hablamos sobre los trastornos alimentarios y el embarazo?

Hace cinco meses, en mi décima semana de embarazo, estaba comprando con una amiga. Observamos a una mujer que estaba mucho más avanzada en su embarazo, parada en la caja. "Es una locura que en unos meses, serás tan grande como ella," dijo mi amiga con entusiasmo. No respondí; en su lugar, sentí un ligero mareo, y no el tipo de náuseas que había llegado a conocer en el primer trimestre.

Fui bulímica durante mi adolescencia y hasta mis veintes; aún puedo decirte la ubicación de cada baño individual en mi campus universitario. Después de unos diez años de tratamiento, que incluyó terapia y antidepresivos, me recuperé y dejé atrás los comportamientos específicos que impulsaban mi trastorno alimentario. Pero aún tenía dificultades con la ardua tarea de alimentarme, así que pasé dos años en mis veintes trabajando con un nutricionista para encontrar un plan. Juntas resolvimos los problemas logísticos, y mi cuerpo se recuperó. Sin embargo, nunca diría que he logrado una relación saludable con la comida. Pienso en la comida constantemente.

Años preocupé que no podría quedarme embarazada debido al daño que mi trastorno alimentario había causado en mi cuerpo. No indagué mucho al respecto; simplemente me convencí de que no era algo que necesitaba. No fue hasta que conocí a mi esposo en mis primeros 30 que consideré no solo quedarme embarazada, sino que lo deseaba mucho.

6 cosas que los padres no saben sobre los trastornos alimentarios (pero deberían)

Cómo hablar con su hijo sobre los trastornos alimentarios

Tenía todos los miedos usuales sobre el embarazo: ¿Qué pasa si mi bebé no desarrolla orejas? ¿Qué pasa si en el momento en que nace, el doctor dice “está permanentemente dañada y es porque no dejaste el café, a diferencia de las otras mamás, que son mejores que tú”? — sumados a preocupaciones más serias sobre mis hábitos alimentarios. En realidad, tenía más miedo de dejar que mi trastorno alimentario me controlara que de cualquier otra cosa. A medida que mi esposo y yo comenzamos a intentar concebir, comencé a buscar información sobre cómo navegar el embarazo con un trastorno alimentario, o con cualquier tipo de relación poco saludable con la comida. Las recomendaciones comunes incluían “escucha las señales de hambre de tu cuerpo” y “no tengas miedo de comer.” No tengo contacto con “las señales de hambre de mi cuerpo.”

Me embaracé y continué mi investigación, pero aún no podía encontrar mucha información. Le pregunté a mi doctora si tenía recomendaciones para mujeres que habían luchado con trastornos alimentarios. Ella me aseguró que no estaba sola: se estima que el 5 por ciento de las personas embarazadas tienen trastornos alimentarios, y la investigación sugiere que el embarazo puede agravar o causarlos; pero sus consejos eran tan vagos como lo que había leído en línea: come cuando tengas hambre, asegúrate de obtener suficiente proteína, no intentes restringir calorías. Ella dijo que me diría si hubiera algo malo en mi embarazo, lo que asumí era cierto.

Incluso antes del embarazo, me costaba encontrar información sobre trastornos alimentarios, ya que a menudo están ocultos. Hay muchas razones para esto: vergüenza, negación, no querer desencadenar a otros, no querer comenzar el tratamiento. De hecho, solo alrededor del 25 por ciento de las mujeres con trastornos alimentarios buscan tratamiento. Según la Dr. Pernille Yilmam, neurocientífica y fundadora de Mind Blossom: “Los trastornos alimentarios son notorios por incrustar en las mentes de las personas creencias negativas sobre sí mismas, su valía y sus habilidades. Para muchos, solo se sienten seguros viviendo con el trastorno alimentario, por lo que pedirle a alguien que reciba tratamiento es como pedirle a alguien que renuncie a su barco en mar abierto.”

En el embarazo, esa secreto y vergüenza parecían multiplicarse. Encontré algunos relatos en primera persona de personas embarazadas con trastornos alimentarios, los cuales aprecié mucho. Pero quizás debido a la tendencia a la reticencia, la fuente más abundante de información se encontraba en hilos anónimos de Reddit. La vergüenza era evidente desde el principio: muchos comenzaban con “por favor no juzgues,” o incluso “sé que soy terrible pero...” antes de confesar un trastorno alimentario que persistía durante el embarazo. Me reconfortaba la cantidad de respuestas. La autora no estaba sola; decían, no era terrible, y nadie es una madre perfecta. Otros la aseguraban que el monitoreo médico constante de las mujeres embarazadas puede detectar muchas complicaciones antes de que se vuelvan serias, o compartían historias de pasar todo su embarazo luchando con la comida, solo para tener bebés perfectamente saludables. Otros compartieron consejos concretos como pedir no ser pesadas en el médico, por ejemplo. El principal beneficio de los hilos, sin embargo, fue el recordatorio de que no estaba sola.

No publiqué yo misma, pero compartí la vergüenza de las mujeres que lo hicieron. Como me dijo Allyson Ford, terapeuta de trastornos alimentarios y TOC, describiendo las razones por las cuales la vergüenza y los trastornos alimentarios se entrelazan más durante el embarazo: “El más prevalente que veo en la práctica clínica es la internalización del ‘mito de la madre perfecta.’ Este constructo social dañino dice que las madres no deben ser nada más que alegres y llenas de energía para traer hijos al mundo. Nadie quiere dañar a su hijo, así que para evitar ser percibidos como una “mala” madre, muchos padres gestantes con trastornos alimentarios sufren en silencio.”

Articuló exactamente mis temores, que admitir a problemas con la comida durante el embarazo es admitir que fallé en mi primera tarea de maternidad: alimentar al bebé. Se espera que una madre sacrifique todo por su hijo durante el resto de la vida de ese hijo, así que, naturalmente, me sentí avergonzada de que en la semana siete en el útero, cuando todo lo que se esperaba de mí era dormir, comer y tomar vitaminas prenatales, ya estaba cediendo. Seguramente, esta era la parte fácil. Debería poder dejar de lado mis propias necesidades, e incluso mis propias enfermedades mentales, por el bien del bebé.

He escuchado a otros describir el embarazo como la única vez que una mujer puede comer libremente, lo cual no solo es una manera muy casual de describir uno de los aspectos más oscuros de la condición femenina, sino que también no era nada parecido a mi experiencia. Cualquier esperanza que había tenido de que comer fuera “simple” durante el embarazo se evaporó muy pronto. En cambio, el embarazo duplicó mi ansiedad sobre la comida; ahora me preocupaba sobre comer en exceso y comer insuficiente, cuando solía preocuparme solo sobre lo primero. A primera vista, pensarías que estas preocupaciones podrían cancelarse entre sí: cada vez que estoy preocupada por comer en exceso, al menos puedo asegurarme de que no estoy hambrienta para el bebé, y viceversa, pero no. No funcionó de esa manera. Y para empeorar las cosas, mis necesidades nutricionales cambiaron de tal manera que requerían que pensara más en la comida, no menos. No podía comer nada sin preguntarme si era algo que le daría a un bebé, lo cual es ilógico, ya que solo beben leche o fórmula.

El embarazo dura nueve meses. Es un largo tiempo para estar sin un respiro. Y solo tenía uno: las ecografías de crecimiento. Me reconfortó cuando supe que el médico podía medir el tamaño del bebé directamente, como si pudiera asegurarme de que todo iba bien si mi bebé crecía a la “tasa correcta.” Y hasta ahora, lo ha hecho, lo cual he sentido la necesidad de contarle a todos, particularmente a cualquiera que diga que me veo pequeña para cualquier trimestre en que esté. “¡Mi bebé está en el percentil 57!” digo, “¡Estoy haciendo suficiente!” He encontrado que la experiencia de cada nueva ecografía de crecimiento ha sido tan reconfortante, de hecho, que pronto empecé a inventar razones para obtener extras. A veces, como cuando resbalé en el hielo, o cuando no pude sentir un movimiento, el médico accedió. Otras veces, como cuando dije que el bebé simplemente “se sentía pequeño”, ella no accedió. Pero hay una contrapartida a mi consuelo: una sensación de presentimiento de que si mi bebé alguna vez pierde terreno en una ecografía, yo he fallado. Nuevamente, no hay razón para esto; las ecografías son estimaciones de todos modos y hay un millón de razones fuera del control de una madre por las que un bebé podría ser pequeño. No temo tener un bebé pequeño, temo causarlo.

Me preocupa cómo cambiará mi relación con la comida después del parto, pero tendré que lidiar con eso cuando llegue el momento. Sé que hay tratamiento disponible. Según la Dr. Yilmam: “El tratamiento puede ayudar a todos los que están luchando con un trastorno alimentario, incluido las personas que están embarazadas. Hay muchos tipos de tratamiento que una mujer embarazada podría querer buscar, incluido trabajar con un psiquiatra, un terapeuta y un dietista, idealmente todos especializados en trastornos alimentarios.”

Por ahora, sin embargo, solo estoy tratando de pasar los próximos dos meses. El tercer trimestre ha sido un poco más fácil. Soy mejor escuchando a mi cuerpo, probablemente porque mi hambre ahora sería difícil de ignorar. Ninguna de las logísticas ha sido tan desconcertante como la expectativa de que debería ser fácil. Que tan pronto como una mujer queda embarazada, se supone que debe cambiar completamente su perspectiva sobre su cuerpo. El embarazo amplifica lo que antes era tranquilo: los cambios en el cuerpo de una mujer. Y, sin embargo, se espera que las mujeres que luchan con esto no hablen de ello. ¿Dónde está la lógica en eso?