Mi hija me convenció de organizar un "restaurante" en el patio trasero en medio de una pandemia

Durante dos años, mi hija Ruby, de 6 años, nos ha rogado que abramos un "restaurante" en nuestro patio trasero. Antes de la pandemia, me tomaba 30 segundos para explicarle por qué no podíamos hacerlo, y luego la redirigía a un rompecabezas de gran tamaño. Pero este invierno, añadió un giro a su discurso: "Incapaz de resistirme a semejante altruismo de una niña de 6 años, hice una pausa. "Quiero ver un plan detallado", dije.

Por lo general, pedir un plan escrito es un fracaso. Pone los ojos en blanco y vuelve al rompecabezas, a la plastilina o a la bañera llena de ladrillos de LEGO. Pero esta vez, reclutó a su hermano de 8 años, Clay, y se pusieron a trabajar. Ruby dibujó menús con tortitas y cuadrados amarillos de mantequilla con lápices de colores; Clay practicó las canciones de trompeta que ofrecería a los invitados como entretenimiento. En su escenario, todos nos poníamos máscaras, mi marido Paul cocinaba y los niños servían. ¿Yo? Yo preparaba el café y vertía el sirope en tacitas como las que usábamos en The Original Pancake House.

Dar a luz en medio de una pandemia: qué esperar

Mi doble mastectomía me obligó a llevar a mi hijo a la guardería durante la pandemia, y me alegro de haberlo hecho

En este punto, los niños tenían mi atención. A menudo, durante la pandemia, se han peleado entre ellos. Discusiones sobre quién tenía primero el juguete que no le importaba a nadie, quién tenía que elegir el programa de Netflix, incluso quién tenía que revolver los huevos del desayuno. Ahora, les he visto repartirse el trabajo.

Ruby incluso especificó que debíamos abrir un día, ver cómo iba, y luego cerrar y arreglar lo que saliera mal para la próxima vez. "Lo llamaremos La Plancha", dijo. Mi hija pequeña, Maeve, me dio un golpecito en el brazo: "¿Vamos a tener un restaurante?".

¿Por qué no podemos desayunar? me pregunté. ¿Invitar a algunos amigos, mantener la distancia física al aire libre y dejar que los niños prueben a servir mesas? Además, un cambio de escenario, aunque fuera en nuestro pequeño patio urbano de Charlotte, estaría bien.

Antes de que me diera cuenta, había llenado mi cesta de la compra online y había invitado a amigos -una familia que conocemos desde hace años, una querida niñera anterior a la pandemia- a nuestro patio trasero para el brunch. Incluso pedí los vasitos de jarabe en Amazon.

"Será mejor que añadamos zumo de naranja y champán a la lista", dijo mi marido, "lo que nos falta de restaurante lo compensaremos con bebidas alcohólicas". Como dos personas con formación en finanzas, Paul y yo no tenemos nada que hacer en los fogones. Pero él hace un buen panqueque casero. El menú también incluía huevos, tostadas, torrijas, té, batidos y "coffey".

El día de la inauguración, los tres niños empezaron a dar saltos de alegría a primera hora de la mañana, algo inédito durante la pandemia. Paul, ya enmascarado para mayor precaución, mezclaba la masa de las tortitas. Ruby se frotó las manos y luego envolvió los tenedores y cuchillos de mantequilla en toallas de papel y aseguró cada manojo con cinta adhesiva verde. Clay llevó los cojines de las sillas de exterior al interior y los calentó sobre las rejillas de la calefacción. Coloqué los manteles individuales en dos mesas separadas por seis metros, una para la familia y la otra para nuestra niñera, y dejé a Maeve en el suelo para que se cambiara los pañales por última vez antes de que llegaran las reservas.

A las 10 de la mañana, se pusieron las máscaras y sentaron a nuestros invitados.

"¡Quiero tortitas de arándanos!", chirrió la amiga de Ruby mientras su madre le tapaba el regazo con una manta de lana. "¡Papá tenía que trabajar, pero le llevaremos comida para llevar!".

Ruby hizo dibujos para recordar sus pedidos; Clay ladró los suyos en la cocina. Maeve se situó cerca de la puerta trasera y chilló: "¡Han venido a nuestro restaurante!".

La cocina se llenó con el olor del bacon y el chisporroteo de la plancha. Mientras estaba en la encimera sirviendo cucharadas de mantequilla, miré hacia nuestro patio. Todo eran sonrisas. A nadie parecía molestarle la brisa fría, ni los manteles manchados, ni el tiempo que tardaba en llegar la comida.

"No recuerdo la última vez que alguien me preparó un brunch", dijo la madre de dos hijos mientras se zampaba el último bocado de huevo. "Mi marido se va a enterar de lo de Paul".

Me fijé en la otra invitada del otro lado del patio, que estaba hablando con mi hijo pequeño: "¿Aceptan reservas para el próximo fin de semana?", preguntó con una sonrisa, terminando su café.

Tal vez deberíamos repetirlo el próximo fin de semana, pensé. A menudo, durante el cierre, mi respuesta por defecto a las sugerencias de los niños ha sido no: ¿Podemos ir al museo infantil? ¿Podemos invitar a nuestros primos de Nashville a visitarnos? ¿Podemos almorzar en la casa de los panqueques en la cabina en forma de U? Esta vez, a pesar de mi introversión y mi aversión a ser anfitriona -rasgos que ninguno de mis hijos parece haber heredado-, dije que sí. La razón: lo vi como un bálsamo potencial para su aislamiento.

Como los niños de todo el mundo, echan de menos a sus amigos, a sus profesores y cualquier descanso de la monotonía de estar en casa. El restaurante resultó ser justo el respiro pandémico que necesitábamos.

No éramos perfectos, por supuesto. Los cojines de las sillas se convirtieron en espadas entre mis hijos en el patio trasero. Se produjeron algunos llantos ligeros. Mi hija pequeña se sirvió ella misma (y la encimera) de una pegajosa lluvia de jarabe cuando nadie miraba. Y más tarde, cuando los amigos se fueron y se limpió el desorden, Clay dudó sobre la cantidad de dinero que íbamos a regalar a una organización local sin ánimo de lucro que atiende a madres y niños. (Quieren retribuir, pero también quieren nuevos juegos de LEGO).

Pero incluso con esos pequeños contratiempos, desde entonces hemos recibido a los vecinos para las rondas dos y tres en The Griddle. Para los momentos en los que nos quedamos atascados en la cocina, Clay practicó el tema de LEGO Ninjago con su trompeta. Encargué un calentador de mesa por si el clima invernal de Carolina del Norte se volvía más adverso.

No sé si Ruby sintió que las personas que invitamos necesitaban el brunch o la compañía. Lo único que sé es que, en esta época de aislamiento y de alegría a veces rezagada, servir a los amigos nos levanta el ánimo y, al parecer, también a algunos de nuestros invitados. Uno de ellos incluso envió un mensaje de texto unos días después del brunch: "Mi hija quiere hacer un pedido a domicilio de The Griddle. Quiere las tostadas francesas y las mismas cajas para llevar".