Cómo el diagnóstico del TOC de mi hija me obligó a enfrentarme al mío propio

Solía comprobar los quemadores cinco veces por noche. Volvía a doblar la misma camisa diez veces seguidas. Me obsesionaba saber quién estaba enfadado conmigo y vivía pendiente de una agenda llena de tareas y una casilla para marcar al lado de cada una de ellas una vez terminadas. Tenía que hacer tantas cosas sólo para pasar el día y, sin embargo, sentía constantemente un gran malestar.

No fue hasta los 25 años cuando me diagnosticaron el trastorno obsesivo compulsivo (TOC), que, según la Clínica Mayo, se refiere a un "patrón de pensamientos y temores no deseados (obsesiones) que conducen a comportamientos repetitivos (compulsiones)" y pueden interrumpir la vida normal. En realidad, no hice mucho al respecto, aparte de un poco de terapia conversacional, una pizca de Prozac y mucha negación.

No fue hasta que mi hija empezó a ver a un terapeuta infantil por sus propias tendencias TOC, cuando tenía 6 años, que empecé a comprender realmente el trabajo que siempre tuve que hacer. Se trataba de dejar ir. Implicaba aceptación. Suponía cuidar de mi mente para poder cuidar mejor de mi hija.

Mi doble mastectomía me obligó a llevar a mi hijo a la guardería durante la pandemia, y me alegro de haberlo hecho

La pandemia obligó a esta madre a enfrentarse a su abuso del alcohol. Así es como consiguió mantenerse sobria

Todo sobre el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) en niños Terapia para el TOC de mi hija

En su primera sesión, a mi hija le explicaron su cerebro de la forma más amable posible para que pudiera elegir tener compasión por él. La pieza que faltaba en mi propio rompecabezas todos esos años: una base de amor por cómo era en lugar de suponer que algo andaba mal conmigo o tratar de luchar contra mí misma para ser diferente. No es que mis padres no me apoyaran, pero no lo sabían, no buscaron ayuda y me dejaron hacer mis propias suposiciones, que eran muy poco amables. Ahora, como madre, sabía que trabajando para entender a mi hija y ayudarla a entenderse a sí misma, podría por fin ser capaz de entenderme mejor a mí misma también.

El médico de mi hija nos sugirió algunos libros infantiles sobre salud mental para leer en casa y nos enseñó ejercicios de respiración que podían ayudarla a liberar parte de la presión que genera el TOC, en lugar de intentar liberarla. Podía entrar en pánico y seguir con su día. Vi el alivio en la cara de mi hija.

Durante las sesiones semanales que siguieron, la doctora le preguntó a mi hija cómo sentía su cuerpo cuando se preocupaba. Le dijo que los pensamientos son como globos, que están hechos para flotar en el cielo, pero que a veces el TOC o la ansiedad nos hacen bajar esos globos para examinarlos. Y entonces es como si no pudiéramos parar, cuando todo el tiempo la vida está sucediendo aquí fuera, no en la tierra de los globos. Mi hija practicaba a soltar sus cuerdas. La veía abrir su manita en momentos aleatorios a lo largo del día, como si realmente estuviera sucediendo.

A continuación, la doctora invitó a mi hija a dibujar una criatura preocupada y a exteriorizarla. Así es, la terapeuta le pidió que creara una imagen que representara al ser que encarnaba todas sus preocupaciones y miedos. Así nació Rosie, un adorable garabato de una mancha con el pelo rizado. Rosie era voluntariosa y ruidosa, pero el médico insistió en que ella no mandaba. Mi hija me preguntó por mi monstruo de las preocupaciones y me entró el pánico. Rápidamente me inventé uno y solté el nombre de Pinky en el acto. Pinky no era tan mono como Rosie, más bien un monstruo de la preocupación tradicional con colmillos y garras. Pero fue la primera vez que vi a mi criatura preocupante tal y como era: más pequeña que yo, intentando ayudarme, sin definirme y necesitada desesperadamente de mi ternura.

La ansiedad en los niños: Cuándo preocuparse por las preocupaciones de su hijo Los padres como coterapeutas del TOC

La siguiente fase del tratamiento fue, de nuevo, algo que nunca había experimentado antes, denominada terapia de exposición y prevención de respuesta (EPR), una técnica para tratar los trastornos de ansiedad que consiste en exponer al paciente a la fuente de ansiedad sin la intención de causarle ningún peligro. La exposición se realiza poco a poco, de modo que el paciente se va sintiendo más cómodo con sus sentimientos incómodos, aprende a superar la angustia e identifica su propia capacidad de recuperación.

Mi hija había desarrollado una intensa fobia a vomitar. Así que empezamos a hablar de ello durante un minuto al día, pasando a dos, luego a cinco y después a hacer ruidos de arcadas. Nos divertíamos probando a ver quién hacía los sonidos de vómito más tontos, llegando incluso a llenar una bolsa Ziploc con vómitos falsos hechos con harina, colorante alimentario y agua. Poco a poco fuimos eliminando la idea de ponerse enfermo hasta que quedó totalmente relegada en su mente.

También hablamos sobre las conductas de adaptación, un término que se utiliza para describir la organización de la vida familiar para evitar que se desencadene el TOC del niño. Pude reconocer esto, tanto en la memoria de mi propia infancia como en la de madre en respuesta a la ansiedad de mi hija. Se había puesto nerviosa cuando salía a comer, así que habíamos dejado de salir a cenar para evitar que se alterara. El médico me explicó lo normal que es que los padres de niños ansiosos quieran eliminar lo que les causa ansiedad. Pero en realidad eso puede alimentar la ansiedad al robarle al niño la oportunidad de averiguar cómo superar un problema. Por eso los padres desempeñan un papel tan importante en el tratamiento del TOC y por eso el tratamiento funciona mucho mejor cuando los padres actúan como coterapeutas.

Practicando las "exposiciones" entre sesiones, ayudé a mi hija a hacer sus "deberes terapéuticos". Empezamos a salir de nuevo a restaurantes, al principio sólo a la cafetería de la calle, lo que le dio la oportunidad de enfrentarse a sus miedos en lugar de evitarlos. También me propuse enfrentarme a mis propios miedos. Siempre me angustiaba tomarme un día libre para escribir, así que había dejado de hacerlo y me dedicaba a trabajar. Empecé tomándome una hora libre. (Fue tan incómodo como había imaginado, pero sobreviví.

6 consejos para evitar transmitir tu propia ansiedad a tus hijos Aprendiendo a querernos a nosotros mismos

Ser madre de un niño con problemas de salud mental me ha llevado al centro de mis propias heridas. Todo el tiempo que pasé sin reconocer mis propios problemas de salud mental me impidió obtener la ayuda que necesitaba y sufrí. También estaba exacerbando, sin saberlo, el TOC de mi hija. Nada me motivaba más para cambiar que asegurarme de no afectar negativamente a mi hija, pero ¿el fin de mi propio sufrimiento? Eso no era sólo un extra. También me lo merecía.

Ahora, invito abiertamente a mi TOC a sentarse conmigo y hago las mismas cosas que no quiere que haga. (¡Toma eso, Pinky!) Y espero de todo corazón que mi hija vea que es posible y tome mis escasos intentos y los supere. Espero que, al aprender a hablar de sus pensamientos y sentimientos a una edad tan temprana, se mantenga conectada, preste atención a su cuerpo y utilice las muchas herramientas que tiene a su disposición para sentirse segura. Espero que mi hija se quiera a sí misma, con TOC y todo, mucho antes de lo que yo lo hice.

Ella y yo tendremos que vivir con esto toda la vida. Tendremos que seguir trabajando por nuestra cuenta y juntos para no dejar que el TOC se apodere de nosotros y perdonarnos cuando lo haga e intentarlo de nuevo. Pero sé que hemos avanzado mucho: anoche fuimos a comer comida china en familia y ni siquiera comprobé los quemadores una vez antes de quedarme dormida.